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Deze dag was anders. Hij wist nog niet precies wat er was, maar
hij voelde dat er iets ging gebeuren. Kofi ging recht zitten en
keek naar het tafereel om hem heen. Hij had hoop! Misschien
sou het hem lukken, misschien zou hij kunnen vluchten. Hij
keek naar zijn vastgebonden handen en voeten en besefte dat
vluchten onmogelijk was. Er waren vreemde mannen op de
binnenplaats. Vreemde mannen, want ze waren niet zwart
zoals de rovers maar wit; akelig wit net zoals die twee mannen
die voortdurend spraken met de rovers die hen bewaakten. Ze
hadden vreemde kleren aan, dingen op hun hoofd en ze liepen
allemaal met vreemdsoortige stukken hout, waaraan een stuk
ijzer. Kofi telde wel zes van die witten. Waar kwamen ze op-
eens vandaan en wat ging er gebeuren?

Hoe lang zat hij nu al opgesloten op deze plaats? Kofi wist
het niet meer. Hij had hier wekenlang gezeten, versuft voor
zich uit starend, zijn armen aan elkaar geboeid, tussen zijn
beide benen een ketting en een zware ijzeren bal aan een
kant. Keer op keer had hij zich afgevraagd hoe dit hem nu had
kunnen overkomen. Uitgerekend hij, de sterke moedige Kofi
was gevangen genomen door rovers. Hoe vaak had hij zijn
zusjes en zijn jongere broer niet gewaarschuwd voor rovers?
Hij had ze altijd voorgehouden dat ze niet ver weg mochten
gaan, dichtbij de hut blijven, in het dorp, nooit praten met
vreemde mensen die zogenaamd iets wilden vragen, want dan
kon je gepakt worden door rovers. De kinderen in het dorp
luisterden naar hem, hij was populair, hij was Kofi! Zeventien
jaar oud, knap, sterk, moedig. Meisjes bewonderden hem, jon-
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gens vroegen zijn mening over alles en wilden graag met he,
meedoen wanneer hij iets ondernam. En uitgerekend hij werq
gepakt en weggevoerd.
In de weinige uren slaap die hij had, werd hij gepijnigd dooy
nachtmerries waarin hij weer het moment beleefde van da¢
verschrikkelijke. Hij was op jacht geweest. Een eind van zijn
dorp verwijderd, had hij op zijn buik in het struikgewas gele-
gen, kijkend naar een kudde gazellen die aan het drinken wag.
Opeens had hij iets gehoord en denkend dat er vlak bij hem in
de struiken een gazelle stond, was hij voorzichtig gaan kijken.
En toen... een net viel over hem en hij lag te spartelen op de
grond. Hij had geslagen, geschopt, gebeten maar ze waren met
zijn vieren, die kerels en voor hij het wist lag hij op de grond
met de handen op de rug gebonden. Gedwongen door een man
die achter hem liep en een speer in zijn rug hield, moest hij
lopen totdat ze paar uur later kwamen op een plek waar nog
meer kerels met gevangen mensen wachtten. Alle slachtoffers
werden aan touwen en kettingen vastgemaakt en weer moes-
ten ze lopen. Hoeveel weken lang? Hij wist het niet meer, maar
ze hadden zeker een lange afstand afgelegd toen ze bij een groot
water kwamen. Aan de oever zag hij iets als hoge muren en
daar werden ze naar binnen gebracht op een soort bin-
nenplaats, waar nog honderden gevangenen zaten. Sommigen
huilden en schreeuwden, anderen zaten wezenloos voor zich
uit te staren.

Nu was hij een van hen en staarde ook wezenloos voor zich
uit. Ontsnappen was onmogelijk; ze werden aan alle kanten
bewaakt. Hij begreep eigenlijk niet wat de rovers met hen van
plan waren, want er gebeurde niets, ze zaten daar maar. Ze kre-
gen dagelijks wat te eten en ook water te drinken, maar verder
gebeurde er niets; tot vandaag. Nu ging er iets gebeuren, hij
voelde dat er één sprankeltje hoop bij hem op kwam. Mis-
schien zouden ze nu bevrijd worden O, als dat waar was, dan
zou hij zich ontdoen van die touwen en ketenen en wegrennen,
weg! Natuurlijk zou hij zijn dorp wel terugvinden. Hij had zo
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vaak aan zijn mensen gedacht. Over zijn plotselinge verdwij-
ning werd vast veel gesproken. Hoe zou het met zijn moeder
gaan? Hij wist dat ze verdriet had en dat ze om hem huilde. Hoe
zou ze het redden zonder hem? Wat zeiden zijn zusijes, zijn
vrienden, de familie? Wat miste hij ze; soms werd het hem te
erg, dan huilde hij van machteloosheid en woede.

Hij volgde nu gespannen de bewegingen van de witte man-
nen die in gesprek waren met de rovers en zag hoe ze na een
poosje allemaal naar buiten gingen.

Toen werd een groep gevangenen gedwongen op te staan, ze
moesten mee naar buiten. Even later hoorden de gevangenen
binnen de muur vreselijke kreten, geschreeuw, gevloek, ge-
huil. Dat ging gepaard met een typische geur. Kofi herkende die
geur, het was de reuk van brandend vlees. Werden de gevange-
nen geslacht en gebraden? Wachtte hem dat? Het werd stil tot-
dat een poos later de rovers terugkwamen en weer een groep ge-
vangenen dwongen mee te gaan. Kofi was een van hen.

Buiten de omheining zag hij in de verte op het water een
grote boot en dichtbij op het strand een kleine boot. Op het
strand brandde een vuur en daarnaast stonden twee witte man-
nen. De gevangenen moesten naar het vuur toe lopen. Daar
grepen twee rovers een zwarte beet en een witte man hield een
gloeiend stuk ijzer aan een lange priem op de borst van de man
die het uitgilde van pijn. Vervolgens rukte de andere witte man
het lendendoekje van de gevangene af en werd het slachtoffer
op de bodem van de boot geduwd. De gevangenen gilden en
schreeuwden, ze konden niet anders want hun handen waren
vastgebonden en een voor een kregen ze het gloeiende ijzer op
de borst voordat ze de boot in gingen. Ook Kofi.

De boot voer naar de grote boot. Daar wachtten twee witte
mannen met lange stokken. Een gevangene liet zich niet zo-
maar inladen, met de handen bij elkaar gebonden vocht hij,
ging de witte te lijf, die meteen een beweging maakte met de
stok waar rook uitkwam. De gevangene viel bloedend in het
water en ging onder. De witte mannen schreeuwden bevelen,
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de zwarten schreeuwden van wanhoop. De gevangenen wer.
den een trapje afgeduwd en moesten in een lage ruimte gaan
liggen, waar ze meteen met een hand werden vastgeketend aan
een ijzeren staaf en met de voeten aan elkaar. Kofi lag bekneld
tussen een jongeman aan de ene kant en een oudere man aan de
andere. Gedurende de dag kwamen er steeds meer mensen bij;
het werd benauwd in die ruimte, je kon nauwelijks ademen,
Alle mannen waren naakt.

Uren gingen voorbij, de witte mannen kwamen terug, Ze
hadden emmers water bij zich en goten bij iedereen wat in de
mond. Kofi wilde zijn mond niet opendoen; hij wilde niet drin.
ken, hij wilde sterven! Maar een andere witte had een branden-
de stok byj zich en bracht die tegen Kofi’s lippen, waarna hij
zijn mond wel open moest doen.

Na het water geven, haastten de witte mannen zich het trap-
je op en sloten het luik. Wat was het vreselijk benauwd, Kofi
had het gevoel te zullen stikken. Het was aardedonker, hij zag
niets maar hij wist dat ze met honderden opeen gepakt daar op
die vloeren lagen en hij hoorde alleen gehuil en geweeklaag,
Boven zich hoorde hij allerlei geluiden en na een poosje voelde
hij dat de boot schommelde. Hij hoorde hoe mensen kokhals-
den en overgaven en opeens voelde hij ook nattigheid onder
zich. Hij lag in braaksel! Het rollen van de boot werd heviger,
overal om zich heen hoorde hij mensen overgeven. Alles was
nu nat en vies en wat een stank! Wat een ellende! Hij had abso-
luut geen vermoeden van wat hen te wachten stond, maar het
kon niet iets goeds zijn. Dit was verschrikkelijk!

Een poos later, hij vermoedde dat het allang weer dag was,
werd de stank werkelijk ondraaglijk. Kofi gruwde; hij moest nu
opeens ook kokhalzen en overgeven. Hij voelde zich zo ellen-
dig en hoopte vurig dat dit de voorbode was van de dood. Ster-
ven was het beste, dan was hij van alle ellende bevrijd.

Het luik ging open, twee witte mannen met een doek voor
de neus gebonden, kwamen naar beneden en maakten de
boeien los; de gevangenen moesten naar boven. Iedereen haast-
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te zich het trapje op, daar moesten ze naast elkaar op het dek
gaan zitten. Kofi ademde met volle teugen de frisse lucht in,
maar de stank kleefde nog aan hem.

Een paar van die witte duivels gooiden emmers zeewater
over de gevangenen heen. Het zoute water brandde hevig in de
brandwond, maar toch was dit beter dan die viezigheid en de
stank. Hij zag hoe de witten emmers water in het ruim gooiden
en begreep dat het daar ook werd schoongemaakt. Vanwaar hij
zat kon hij de vrouwen en kinderen zien op het achterdek van
de boot. De meeste vrouwen hadden op de binnenplaats een lap
om gehad maar nu waren ook zij helemaal naakt. Op het dek
werd nu cen grote ketel gebracht, iedereen kreeg een klein
kommetje met gekookte bonen en daarna in het kommetje een
schep water. Op het einde van de middag moesten ze weer naar
beneden en de ellende begon opnieuw. Benauwdheid, viezig-
heid, stank. Het schip rolde hevig en behalve het overgeven
hoorde je vooral ook gekreun, gehuil, geweeklaag.

Waarom deden de witten dit met hen? Wat waren ze van
plan? Waar brachten ze hen heen? Kofi kon niet eens denken,
hij voelde zich ellendig. Hij wilde maar één ding en dat was
sterven. Na een paar dagen kon de oude man naast hem slechts
met veel moeite overeind komen, ‘s nachts deed hij niet anders
dan zuchten en rochelen. Dit werd steeds erger totdat hij op
een ochtend dood was.

Toen ze die middag weer naar het dek gingen, bleef niet al-
leen het lijk van die man achter, maar Kofi zag nog vier andere
lijken. Die werden even later door twee witte mannen over-
boord gegooid.

Op het achterdek bij de vrouwen was opeens een vreselijk
tumult. Wat was er aan de hand? Een van de vrouwen had een
ziek kindje, dat aldoor akelig huilde. Een witte man greep het
kindje uit de armen van de moeder en gooide het overboord
waarop de moeder zelf ook overboord sprong. De grote dikke
witte man, die duidelijk de baas was schreeuwde woedend
bevelen en Kofi zag dat bij alle viouwen toen touwen aan de
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benen werden gebonden.

Vele dagen gingen voorbij. Kofi was de tel kwijt met alleen
maar viezigheid, geweeklaag, gekreun en stank om zich heen,
Soms sliep hij en droomde hij van zijn familie en vrienden, hij
bevond zich weer in zijn dorp om daarna wakker te worden en
te beseffen dat hij gedroomd had en dat hij nog steeds geketend
lag in een schip dat hem wegvoerde. Dan schreeuwde hij van
machteloze woede, hij wrong zijn lichaam, rukte aan de kete-
nen, alles tevergeefs. Hij wilde dood, hij wilde sterven, hij pro-
beerde zich te doen stikken door de adem in te houden, maar
het lukte hem niet. Een enkele keer raakte hij het bewustzijn
kwijt door de vreselijke benauwdheid en de stank. Wanneer hij
zich in het niets voelde wegzakken, ontspanden zijn spieren
zich in de verwachting dat hij zich zou kunnen overgeven aan
de genadige dood. Iedere keer als hij dan weer bijkwam was hij
woedend omdat hij niet dood was zoals hij had gehoopt, maar
nog steeds op die vreselijke boot zat in die viezigheid en stank,
op weg naar een onbekende maar ontegenzeglijk vreselijke toe-
komst. Dan gromde hij, hij tandenknarste, voelde van woede
zo’n hitte in zijn binnenste over deze mensonterende vernede-
ring, dat het leek alsof zijn borst een hete verschroeide bal was.
Hij balde zijn vuisten samen en voelde een intens verlangen
om elke blanke te verscheuren, uit elkaar te rukken en wetend
dat hij de kans hiervoor nooit zou krijgen, schudde hij zijn

hoofd heen en weer en kreunde.

Zes weken gingen op deze manier voorbij; veel zwarten in
het ruim waren gestorven, daardoor kregen de overgeblevenen
iets meer ruimte. Ook liet de baas ze nu vaker en langer op het
dek zitten. Kofi keek om zich heen. Een zielige vermagerde
troep zwarten, nee geen zwarten want allen hadden ze vaalgrij-
ze huiden van ziekte en ellende.

Op een middag hoorde hij een paar witten wat roepen. De
anderen snelden naar de reling om te kijken. Ze waren zeer op-
getogen en wezen naar iets in de verte. Ze naderden land.

De volgende dag lag het schip stil. De gevangenen lagen
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weer geketend in het ruim, toen het luik openging en ze naar
het dek moesten. Kofi had al begrepen dat ze bij land waren.
Maar welk land?

Er was nu een kleine boot langszij en er waren nieuwe wit-
ten. De gevangenen moesten een voor een opstaan en gaan
staan voor een vreemde witte man, die hen zorgvuldig bekeek.
Daarna moesten ze weer naar het ruim en een poosje later voel-
den ze dat het schip weer schommelde. Enkele stakkers die
hadden gehoopt dat er nu een einde aan het lijJden zou komen,
begonnen weer te kreunen en huilen. Het schommelen duurde
niet lang, een paar uur later voelden ze dat het schip stillag. Be-
neden in het ruim hoorden ze aan de vlugge voetstappen op het
dek dat er daar van alles gebeurde. Het luik werd opengegooid,
ze moesten naar boven. Emmers water kregen ze over zich
heen, emmers water gingen door het ruim en een paar witten
begonnen de vloer schoon te schrobben. Een witte man had een
mand met vruchten. Bij Kofi en nog een paar zwarten werden
de handen uit de boeien gehaald; een witte man deed voor hoe
ze op hun knieén door het ruim moesten gaan en met de vrucht
over de planken van de vloer en de wanden wrijven. Nog meer
emmers water gingen door het ruim. Iedere zwarte moest ver-
volgens over het eigen lichaam wrijven met een opengesneden
vrucht en dan op het dek neerhurken.

Verbaasd keek Kofi naar de omgeving. Ze waren aan een
kade; grote witte gebouwen stonden er langs en op de kade zelf
zag hij mensen lopen, witte mensen, zwarte mensen, bruine
mensen. Wat een lawaai, geraas van karren, geroep van stem-
men. Waar waren ze? Hij begreep dat hij onmogelijk in de buurt
van zijn eigen land kon zijn, het schip had immers wekenlang
gevaren.

Toen het middag was en de zon onderging, werd het op de
kade stil. Ze kregen voeding en water. Het eten zag er anders
uit; geen gekookte bonen of gort maar gekookte wortels die hij
ook kende, groenten en een stukje zoute vis. Daarna gaf de
grote witte baas aan iedereen een stuk textiel. De mannen kre-
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gen net zoiets als wat de witten zelf hadden en een witte man
deed voor hoe ze die moesten aandoen. Ze gingen van de boot
af; achter elkaar moesten ze lopen, twee witte mannen met
vuurstokken voor, twee witte mannen erachter, langs de nj
aan elke kant een witte man met een zweep.

Ze liepen door straten met aan weerskanten grote gebou-
wen met gaten in de muren en lappen stof. Soms passeerden ze
mensen die hen nakeken. Kofi merkte op dat het witte mensen
waren, die altijd gevolgd werden door een of meer zwarte.

De zwarten hadden bijna altijd iets in de hand. Soms zag
Kofi in de gaten van de gebouwen witte of bruine mensen staan
die naar hen keken.

Ze liepen wel een uur lang, waren toen weer bij de kade en
gingen op het schip. Ze hoefden niet in het ruim, maar werden
op het dek vastgemaakt totdat het helemaal donker was en de
witte baas beval dat ze in het ruim moesten gaan liggen. ledere
dag moesten ze emmers water uit de rivier halen en zich daar-
mee wassen en de kapitein beval de vrouwen om de haren te
kammen en te vlechten. Na ongeveer een week kregen ze olie
om hun lichaam en het haar mee in te smeren en ze gingen aan
wal. Ze werden gebracht naar een open ruimte waar heel wat
mensen bij elkaar stonden. Een witte man gevolgd door een
bruine, een zwarte en een naakte zwarte jongen, ging eerst bij
de witte baas praten, waarna hij langzaam langs de groep begon
te lopen. Hij wees elke keer op een zwarte. Die moest naar
voren komen, werd van alle kanten bekeken, moest zijn mond
open doen, zijn armen en handen tonen en wanneer de witte
man goedkeurend knikte, moest de zwarte aan een kant gaan
staan. Kofi was een van hen. Zo pikte de witte man er acht uit,
zes mannen, twee vrouwen, een met een meisje van een jaar of
zes en de andere met een kindje op de arm.

De bruine mannen deden touwen om de armen en benen
van deze acht mensen en beduidden dat ze met hen moesten
meelopen. De groep moest stilhouden bij een groot gebouw,
daar ging de witte man naar binnen. Aan de zijkant in de muur
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werd een deur geopend. Zo kwamen ze op een kleine binnen-
plaats, aan de achterkant was een lang laag gebouw waar veel
zwarte mensen zaten en kinderen rondrenden. Daar konden ze
gaan zitten; na een poosje kregen ze eten en drinken.

Kofi keek naar de mensen, ze praatten en lachten met el-
kaar, een vrouw stond aan een tobbe kleren te wassen, een an-
dere bezemde over de grond. Hij zag twee mannen samen aan
iets werken, een oude man rookte rustig een pijpje. De mensen
waren zwart maar ze zagen er niet opgejaagd of angstig uit; hij
had niet de indruk dat ze gevangenen waren. Ze deden wat ze
kennelijk gewoon waren te doen en ze zagen er ook goed door-
voed uit. Kofi begreep er niets van.

's Avonds moesten ze in een kamertje gaan slapen. De vol-
gende ochtend werden ze gewekt; ze kregen een kom warme
drank en een stuk brood. Vervolgens werden ze weer aan de
touwen vastgemaakt en moesten ze meelopen. Nu zag Kofi dat
er naast de witte man een witte vrouw meeliep. Het was de eer-
ste keer dat hij een witte vrouw zag en hij vond haar afschuwe-
lijk. De vrouw keek nauwelijks naar hen, liep al pratend naast
de man, af en toe riep ze iets tegen een zwarte vrouw die vlak
achter haar liep met een mand op het hoofd. Aan de kade gin-
gen ze in een kleine boot, de witte man en vrouw ging in het
midden onder een dakje zitten, de zwarte vrouw met de mand
vlak voor hen. De zwarte vrouwen met kinderen moesten voor
in de boot zitten, achter de roeiers, de mannen allemaal achter
in de boot.

De boot werd geroeid door tien roeiers; tot Kofi’s verbazing
zongen die voortdurend tijdens de tocht. Ze passeerden steeds
landerijen waar grote gebouwen stonden en waar soms iemand
aan de waterkant naar de boot zwaaide. Na een paar uur meer-
de de boot aan een steiger en moesten ze eruit. Kofi zag een
groot gebouw, waar de man en de vrouw naar binnen gingen.
Hij en de anderen werden gebracht naar een pleintje waarom-
heen hutjes stonden. Bij alle hutjes waren zwarte mensen en

kinderen. Kofi keek naar de mensen die samen met hem aan
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een touw waren gebonden. Een van hen was de jongeman die in
het schip dicht bij hem gelegen had. Hij keek ook naar Kofi en
maakte een gebaar alsof hij wilde vragen wat dat te betekenen
had, maar Kofi wist het niet. De nieuwelingen die dachten dat
dit het einde van hun reis was, merkten dat dit niet zo was,
want de volgende ochtend gingen ze verder in de boot. Toen ze
daarna aanmeerden, kwamen er heel wat zwarten aangerend
en iedereen hielp spullen uit de boot aan de wal dragen. Een an-
dere witte man kwam naar de nieuwelingen toe, bekeek ze van
top tot teen, lict ze om en om draaien, knikte eens en gaf een
bevel aan de bruine man, die weer iets tegen twee zwarten zei.
Die namen hen mee naar een plaats als een klein dorpje waar
heel wat hutjes bij elkaar stonden. Een zwarte riep wat, daarop
kwam telkens iemand naar voren en kreeg een nieuwe het
teken om met diegene mee te gaan. Kofi moest mee met een
man, die hem meewarig aankeek en een heleboel vertelde waar
Kofi niets van verstond.

Een paar dagen later begreep Kofi heel goed wat de bedoeling
was. Ze waren hiernaartoe gebracht om te dienen als een soort
werkdier. Hij moest ‘s morgens naar een zwarte in een loods,
die hem allerlei werkjes gaf. Hij zag een groep zwarten ‘s mor-
gens vertrekken en ‘s avonds terugkomen en begreep dat die er-
gens werkten.

Na een dag of vijf kwam de bruine man hem en de andere
nieuwelingen halen. Hij werd naar de witte man gebracht, die
op zijn veranda zat. Kofi zag vuur en zag dat de andere witte
man iets in de hand hield. Hij begreep meteen dat ze weer ge-
brandmerkt zouden worden en gromde van woede maar voor-
dat hij iets kon doen was hij al beetgepakt en werd het gloeien-
de ijzer aan de binnenkant van zijn schouder gedrukt. De
andere nieuwelingen schreeuwden, de vrouwen huilden, maar
Kofi gaf geen kik. Hij wilde de ellendelingen dat genoegen niet
gunnen. De witte man keek ze een voor een aan en zei iets. Dat
moesten ze herhalen. De man wees op de jongeman naast Kofi
en zei: ‘Plato.” De jongen keek hem aan en zei niet Plato; hij
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schudde ontkennend zijn hoofd en zei: ‘Obeni.” Weer zei de
witte man: ‘Plato’, en de jongeman herhaalde : ‘Obeni.’ Direct
daarna kreeg hij van een zwarte een zweepslag en die beet hem
toe: ‘Plato.” De jongeman zei toen niets meer maar gromde bin-
nensmonds.

Toen keek de man naar Kofi en zei: ‘Cicero.” Kofi boog het
hoofd en mompelde: ‘Cicero.’

Daarna werden ze weggebracht. In een van de huisjes was
een oude vrouw die op kinderen paste en ze ‘s middags te eten
gaf. Van die vrouw kregen de nieuwelingen wat gekookte aard-
vruchten en een stukje zoute vis in een kalebas. Na een week
hoorde Kofi op een ochtend de opzichter roepen: ‘Cicero.” Hij
moest mee naar de velden; daar kreeg hij de steel van een schop
in zijn hand geduwd en een man deed het hem voor hoe hij
moest graven. Hij begon, het leek niet zo moeilijk, de schop in
de grond steken en dan het zand op een hoop gooien. Hij deed
het. Samen met hem werkten nog drie mannen met steek-
schoppen. Na een poosje had hij blaren in zijn handen, zijn rug
deed pijn, zijn armen deden pijn. Hij stopte even en met een
hand in zijn rug strekte hij zich. Meteen voelde hij een strie-
mende zweepslag op zich neerkomen. Verontwaardigd gooide
hij de schop neer en draaide zich om, klaar om de man die hem
geslagen had te lijf te gaan. De basya keek hem grijnzend aan en
zei: ‘Da san, na feti yu wan feti’’. Een van de andere mannen
greep zijn hand en zei: ‘Kon brada, diki ba, diki’2 en tegen de
basya zei de man: ‘Ke ba, a no gowenti ete.’3

Een andere hield Kofi de schop voor, die hij aanpakte waarop
hij meteen verder werkte. Die avond was zijn rug als gebroken;
een oudere man verbond zijn handen en zei dat hij het verband
de komende tijd om zijn hand moest houden. De volgende dag
ging het werk verder. Kofi had er geen flauw idee van waar hij
aan werkte, veel later begreep hij dat ze een kanaal aan het gra-
ven waren.

Na een poosje was hij gewend aan het werk, zijn rug deed
geen pijn meer en zijn handen waren van binnen vereelt. Hij

I Wat! Wil je me soms slaan?
2 Kom broeder, graaf maar verder.
3 Heb meelij, hij moet nog wennen.
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had ook het ritme van de anderen overgenomen. Je werkte ge-
stadig door maar je spande je niet al te hard in. De basya met de
zweep in een hand en een houwer in de andere, stond er altijd
bij. De zweep knalde vaak, eens ook over de rug van een vrouw,
die in het veld werkte. Maar de andere vrouwen kwamen
scheldend op de basya af en hij sloeg niet meer. Kofi zag ook dat
niemand hard werkte, wanneer de man met de zweep zich had
omgedraaid.

’s Avonds zaten de mensen om een groot vuur en vertelden
verhalen. Zo begreep Kofi langzamerhand dat hij een slaaf wag
op cen koffieplantage. Hij begreep dat alle zwarten slaven
waren en dat ze moesten werken voor de witten. Ze waren het
eigendom van masra Bleij, eigenaar van plantage Bleljenburg,

In dit land hadden alle witte mensen, bakra’s, zwarte slaven
die voor hen werkten en over wie ze de baas waren. Slaven had-
den geen rechten, bakra’s hadden alle rechten.

Veel van de verhalen gingen over de bosnegers. Weggelopen
slaven verzamelden zich in het bos en werden de geduchte bu-
sinengre’s! waar de bakra’s zo bang van waren. Kofi vroeg zich
af waarom niet alle slaven wegliepen en zich aansloten bij die
bosnegers. Als ze dat deden konden de bakra’s niets meer en
dan konden zij alle bakra’s overmeesteren. Maar later begreep
hij dat er ook soldaten waren. Soldaten waren witte mannen,
die speciaal uit bakraland waren gekomen om jacht te maken
op de bosnegers. Die soldaten konden eigenlijk niet veel, maar
ze hadden geweren en daarom moesten de bosnegers echt wel
oppassen. De vertellers hadden het vaak over de wijze waarop
de bosnegers de soldaten te slim af waren en in hindernissen
licten lopen. Dan lachte iedereen smakelijk en ze gingen sla-
pen met het gevoel dat het ooit zou lukken. Eens zouden de
zwarten de bakra’s overmeesteren en dan zouden de rollen om-
keren.

Soms kon Kofi ‘s nachts niet slapen; dan lag hij te draaien en
te zuchten op het matje. Om de vier andere mannen in het
hutje niet te storen, sloop hij naar de deur, opende die en ging

T Bosnegers.
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buiten de hut zitten. Meer dan eens dacht hij eraan te vluchten
in zo’n nacht, maar hij wist niet welke kant hij op zou moeten
om de businengre’s te vinden en hij had al gezien hoe gepakte
weglopers werden gestraft. Hij zou wel vluchten, niet zomaar
cchter, hijmocht niet gepakt worden,

Wanneer hij daar bij het hutje zat, dacht hij aan zin geboor-
tedorp in Afrika, aan zijn familie, aan zijn vrienden. Hij wist
dat hij ze nooit meer terug zou zien. Was dit zijn lot, vroeg hij
zich af. Waarom hadden de goden dit leven voor hem uitge-
zocht? Wat een vreemd leven, wat een vreemd lot.

In het slavendorp woonden in de eerste huisjes de viouwen
die overdag in het huis werkten. Hi) zag ze zelden, maar op een
zondagmiddag toen de veldslaven niet hoefden te werken, zat
hij aan de waterkant en kwam een jonge huisslavin naast hem
staan. Een oudere vrouw kwam aangelopen en riep: ’Af1’.

De jonge vrouw draaide zich om en antwoordde: ‘Ja, m’ma,
m’e kon.’!

Verbaasd keek Kofi op. Die vrouw heette Afi. Zou ze mis-
schien iemand zijn van zijn stam? Want Afi was de naam voor
meisjes op vrijdag geboren, net als zijn naam Kofi voor op vrij-
dag geboren jongens was.

Hij sprak haar aan in de taal van zijn dorp maar toen ze hem
heel vragend en verwonderd aankeek, begreep hij dat ze hem
niet verstond. ‘Afi?’ vroeg hij toen.

De vrouw keek hem lachend aan en zei: ‘Ja, mi na Afi, sa yu
wani??

‘Mi na Kofi,’3 zei hij.

De oudere vrouw was ondertussen ook bij de waterkant ge-
komen. De jonge vrouw zei tegen haar: ‘A man disi nen Kofi.’s

‘Eh eh, na wan Kofi,’s ze1 de oude vrouw lachend en al pra-
tend liepen beiden weg, de jonge vrouw draaide zich nog even
om en knikte naar hem. Kofi keek ze verbaasd na.

Een jaar later wist Kofi veel meer. Hij sprak de taal van de ande-
re zwarten, hij had nieuwe slaven zien komen, hij had zweep-

T Jama, ik kom.

2 Ja, ik ben Afi. Wat wil je?
3 1k ben Kofi.

4 Deze man heet Kofi.

$ Nou, nou, ecn Kofi.
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slagen gekregen. Hij had meegemaakt dat twee slaven beschuyl]-
digd waren van diefstal en waren gestraft met het afsnijden van
een oor. Hij was bevriend geraakt met Plato, die zich Obenj
bleef noemen, zoals hij zichzelf ook Kofi noemde. Wat hem het
meest interesseerde, waren de verhalen van de bosnegers. Hij
kreeg er niet genoeg van te luisteren naar verhalen over de dap-
pere weglopers, die een plantage hadden aangevallen, van alles
hadden gestolen, slavinnen en andere slaven hadden meege-
lokt, de gebouwen in brand hadden gestoken, de plantage-eige-
naar hadden vermoord.

Afi zag hij geregeld, ze kwam vaak bij hem zitten om een
praatje te maken. Toen hij zich wat verstaanbaar kon maken,
had hij gevraagd of ze ook van ver was gekomen, gebracht met
een boot. Ze had lachend haar hoofd geschud en had verteld dat
ze op de plantage was geboren. Ook haar moeder was op de
plantage geboren. De masra gaf een naam aan alle pasgeboren
baby’s, maar toen zij was geboren was de masra er niet en haar
moeder had haar Afi genoemd. Ze had zelf ook een dochtertje,
dat had de masra wel een naam gegeven. Ze heette Bella. Op
een dag zag Kofi dat kind. Hij schrok en nam zich voor voor-
zichtig te zijn met Afi. Het kind was bruin met zacht krullend
haar en hij begreep meteen dat ze dat kind met een witte moest
hebben gekregen.

Van zijn voornemen om voorzichtig te zijn, kwam niets te-
recht want Afi bleef hem opzoeken en verleidelijk doen alsof
ze iets uitlokte. Nu had hij al een paar keer met haar geslapen;
maar hij wilde niet intiem worden, hij wilde met niemand in-
tiem worden.

Kofi verlangde hevig naar een overval van de bosnegers op
Bleijenburg. Als er een overval was, zou hij zich direct aanslui-
ten bij de busikondresma’. Hij wilde weg van de plantage, hij
wilde niet werken voor witten, hij wilde geen zweepslagen
krijgen, hij wilde geen slaaf zijn. Liever, veel liever, had hij een
moeilijk maar vrij leven in het bos.

Hij zou vluchten, hij zou weglopen. Op een dag, toen hij en

! Boslandbewoners.
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Obeni naast elkaar werkten, zei Obeni: ‘Kofi, m’o lowe.’! Even
keek hij Obeni aan en fluisterde toen: ‘Mi tu.”2

Vanaf die dag maakten ze plannen en fluisterden af en toe
met elkaar. Ze deden hun best om geen argwaan te wekken,
want ze wilden niet verraden worden.

Op een zondag vroegen Kofi en Obeni toestemming om te
gaan vissen. Met een kleine korjaal voeren ze een eindje verder
de rivier op en gooiden netten uit. Een paar uur later was de
korjaal nergens meer te zien, ook Kofi en Obeni niet.

Ze waren een klein kreekje opgevaren. Toen ze niet verder
konden varen omdat het kreekje een smal stroompje werd, ver-
stopten ze de korjaal onder struiken en gingen te voet verder. Ze
wisten niet waar ze naartoe gingen, maar ze wisten dat bosne-
gers diep in het bos, boven de watervallen hun kampjes hadden.
Ze zouden ze wel vinden. Ze hadden een houwer en messen bij
zich; ze maakten vuur en roosterden de vissen. Ze begrepen dat
ze naar het zuiden moesten, ze keken naar de zon en bepaalden
hun weg. Een week waren ze onderweg, toen ze op een dag ge-
ritsel van struiken en stemmen hoorden. Geschrokken ver-
stopten ze zich en zagen drie zwarten die achter elkaar liepen.
Ze begrepen dat het ook weglopers waren. Obeni kwam uit zijn
schuilplaats en zei: ‘Loweman, pe ye go, mi na loweman tu.’3

De mannen keken hem aan, eentje zei: ‘Efu na lei y’e lei,
m’o kiri yu.’4

Toen kwam ook Kofi tevoorschijn en zei: ‘A n’e lei.’s

De mannen hadden wat cassave bij zich; ze roosterden die in
een vuur, bleven nog lang bij het vuur zitten en vertelden el-
kaar over de verschrikkingen die ze hadden doorstaan. Een van
de drie mannen was een nieuweling, net als Kofi en Obeni
slechts een paar maanden geleden aangekomen, eentje was er
al twee jaar en de derde, een oudere man, was geboren op de
plantage die ze ontvlucht waren.

‘Fa yu sabi pe yu mus go?’6 vroeg Kofi.

‘Luku na pasi,’” zei de oudere. Kofi en Obeni begrepen hem
niet.

T Kofi, ik ga vluchten.
2 Ik ook!
3 Wegloper, waar ga je naartoe? Ik ben ook een wegloper.
4 Als je liegt, vermoord ik je.
S Hij liegt niet.
Hoe weet je waar je heen moet?
7 Kijk naar de weg.
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De volgende dag liet de man zien wat de past was. Bij cen
boom liet hij ze kijken naar de kant met mos aan de stam; in
het mos was er een klein drichoekje schoongekrabd, heel klein
als een vingerkootje. Twee bomen verder was weer een drie-
hocekje schoon in het mos, dan weer en zo verder, Temidden
van duizenden bomen kon je op die manier de weg vinden

Kofi voelde zich opgelucht. Een bosnegerdorp kon niet ver
zZin.

Het spoor volgend kwamen ze op het eind van de middag by
cen echt pad, dat naar een kreekje leidde en ze besloten een bad

te nemen.

Opcens hoorden ze stemmen, geritsel en het geluid van vele
voetstappen.

‘Surdati,’t fluisterde Obeni.

‘Go kibri,”?, hijgde een van de mannen. Kofi knielde neerin
het struikgewas vlak biy de waterkant. Twee van de anderen
klommen in een boom, Obeni en de vijfde man verstopten zich
achter bomen.

Ze zagen de soldaten sjokkend in een lange rij aankomen.
Niet ver van de plaats waar Kofi en de anderen verstopt waren,
hield de groep halt. Een man riep iets. Tot zijn grote schnk zag
Kofi dat de soldaten zich klaarmaalkten om daar vlakbij hun
kamp op te slaan. Rugzakken werden neergegooid, soldaten
gingen zitten en deden hun laarzen uit. Kofi zag zwarten die
kisten en manden op hun hoofd hadden gedragen, helpen met
het opzetten van kampjes en maken van vuurtjes.

Toen het donker was, sloop Kofi voorzichtig uit zijn schuil-
plaats en ging naar de anderen die zich cen eind verder verstopt
hadden. Kofi en Obeni wilden snel weggaan van die plaats maar
deandere mannen zeiden dat ze moesten wachten. ’s Nachts als
de soldaten sliepen moesten ze proberen een of twee geweren te
bemachtigen. Doodstil, in het donker wachtten ze! Vanaf hun
schuilplaats hielden ze de soldaten in 't oog. Ze zagen wel niet
veel, maar bij het schijnsel van de vuren die aan weerszijden van
het kamp waren, konden ze de mannen zien bewegen.

I Soldaten,
2 Verstop je.

AR
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‘Blakaman de nanga den,’? zei Kofi
ya, katibo de na surdati tu,’?, fluisterde de oude man.
Omstreeks middernacht sliepen de soldaten, bij elk vuur zat

een soldaat die de wacht hield. Een keck steeds om zich heen
maar de andere dommelde af en toe 1n, Opeens kreeg die van
achteren een slag op zijn hoofd; zonder een geluid te geven, viel
hiy bewegingloos neer.

Een paar uur later waren de vijf mannen een eind verder.

Toen het licht werd, bewonderden ze het geweer; ze grinnikten
bij de gedachte hoe de soldaat waarschinlijk was bijgeckomen
om dan te ontdekken dat zijn geweer verdwenen was. Toen
Obeni ook nog een grote vogel neerschoot, waren ze uitgelaten
van bhijdschap. Ze maakten de vogel schoon en roosterden die
in het vaur. Ze realiseerden zich miet dat het schot en de rook
van het vuur ze hadden verraden, want terwijl ze aan ‘t eten
waren, letten ze niet op en opeens waren ze omsingeld door een
groepje soldaten.

Een van de zwarten wilde wegrennen, maar hij werd meteen

neergeschoten. Een soldaat knielde bij hem neer, terwijl twee
soldaten de andere mannen onder schot hielden. De soldaat
schopte tegen het bloedende lichaam van de man, die nog even
rochelde en vervolgens de geest gaf. De soldaat die geschoten
had, snced met cen scherp mes cen hand van de dode af en
maakte dic hand aan zijn broekriem vast. De handen van Kofi,
Obeni en de andere twee mannen werden geboeid, de soldaten
maakten hun voeten met touwen aan elkaar vast, vervolgens
moesten de gevangenen lopen. Naast elke wegloper liep een
soldaat met het geweer in de aanslag.

Na een paar uur kwamen ze bij een groot kamp. Er werd ge-

juicht toen de soldaten met de gevangenen in het kamp arri-
veerden. Ze werden omringd door soldaten die van alles riepen.
Hocwel Kofi niet verstond wat ze zeiden, begreep hij dat de
vangst een geweldige prestatie werd gevonden.

Nu 1s alles verloren, dacht Kofi. Werden ze nu vermoord?

Hij hoopte dat dat vlug en snel zou gebeuren. Maar het zag er

U Er zijn zwarten bij hen.
2 Ja, er zijn ook slaven bij de soldaten.
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niet naar uit dat de soldaten dat van plan waren, want ze spra-
ken lang met elkaar in de taal van de bakra’s. Kofi hoorde het
woord ‘fort’ en begreep dat ze hen naar de stad zouden brengen,
In de stad zouden ze zeker aan de galg komen. Het kon hem
niets schelen. Ze mochten hem gerust ophangen, hij hoopte a.
leen dat hij vlug zou sterven en dat hij niet langdurig gemartelq
zou worden.

Zes dagen trokken ze door het oerwoud, handen en voeten
aan touwen gebonden, aldoor bewaakt door soldaten met het
geweer schietklaar. Toen ze in de stad kwamen, liepen mensen
uit hun huis om de gevangen weglopers te zien. Van alles werd
geroepen, sommige blanken spuwden hen zelfs in ‘t gezicht.
Omringd door een grote groep mensen van alle kleuren kwa-
men de vier bij het fort aan, waar ze in een kleine cel werden
opgesloten.

ledere ochtend verwachtte Kofi dat ze naar de galg gebracht
zouden worden, maar het duurde wel tien dagen voordat ze uit
de cel werden gehaald. Ze werden op de binnenplaats gebracht.
Tot zijn verbazing zag hij dat daar masra Bleij stond te praten
met een paar soldaten. Toen masra Bleij de gevangenen zag, liep
hij langzaam naar hen toe en keek ze doordringend aan. Kofi en
Obeni lieten het hoofd hangen want ze wisten dat een slaaf de
meester niet mocht aankijken en de ogen moest neerslaan.

Masra Bleij liep om de vier mannen heen, keek naar het
brandmerk en zei: ‘Ja, deze twee zijn van mij; zoutwaterne-
gers!’

‘Wat zal het zijn? Een oor, achillespees?’ vroeg een van de
soldaten.

‘Nee, ze moeten het voor eens en altijd afleren,” zei masra
Bleij. ‘Een been, hm ja een been, onder de knie.’

Masra Bleij liep daarna met een andere blanke weg en keek
niet meer naar zijn bezit. Hij had met de soldaat in de taal van
de bakra’s gesproken en Kofi had niet verstaan wat hij had ge-
zegd. Toen kwam een andere soldaat en die beduidde Kofi en
Obeni dat ze tegen de muur op de grond moesten gaan zitten.
Dat deden ze en ze wachtten.

Kofi @99

Kofi was blij met de frisse lucht; hij dutte even weg. Maar
toen voelde hij opeens hoe iemand het touw om zijn voeten
losmaakte. Hij opende zijn ogen en zag een soldaat geknield
aan zijn voet en drie andere om hem heen. Opeens haalde cen
van de mannen uit met een bijl en zonder een woord te zeggen,
hakte hij Kofi’s been vlak onder de knie af.

Kofi hoorde een doordringende gil. Die gil kwam niet van
hem, maar van Obeni. Hij keek even opzij en zag hoe Obeni
schopte en sloeg en gilde, gilde!

De soldaten grepen hem vast en gaven hem stompen tegen
zijn hoofd. Kofi keek naar Obeni’s benen; die waren er beide
nog.

Verbijsterd keek Kofi naar zijn eigen benen. Hij voelde geen
pijn, hij voelde niets, het was alsof dat been en die voet opeens
een eigen leven waren gaan leiden en zomaar daar apart lagen.
Dat was met zijn hele lichaam zo. Hij voelde alsof dat lichaam
niet meer van hem was, alsof hij buiten zijn eigen lichaam was
en keek naar een man die op de grond zat en met wijd openge-
sperde staarde naar een stuk been dat naast hem lag. Uit de
stomp vloeide bloed, veel bloed.

Als ze zeggen dat ik het moet schoonmaken, dan kan ik dat
niet, dacht Kofi.

Ik kan dat niet, want ik zal niet kunnen staan, ik heb maar
¢én been. Hij hoorde naast zich een doffe bons en begreep dat ze
bij Obeni ook een been hadden afgehakt. Even keek hij opzij;
Obeni was flauwgevallen. Dat is het beste, dacht Kofi. Kon ik
ook maar flauwvallen.

De soldaten waren klaar met hun werk en liepen weg. Even
later kwam er een terug met een kalebas water, die hij over
Obeni wilde gooien, maar de andere soldaat zei: ‘Doe maar
niet! Die kerel is beter af zo!”

Kofi zat stil. Hij begon pijn te voelen, hevige pijn, maar de
pijnin zijn binnenste was erger. Zijn borst gloeide zo dat hij het
gevoel kreeg dat die zou openbarsten. Hij slaakte een diepe
zucht en trok van zijn andere been zijn knie op. Met zijn hoofd
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in zijn handen steunend op de knie van het been dat hij nog
had, zat hij een hele poos. De soldaten liepen langs hem heen
en eentje maakte de opmerking: ‘Dat’s een taaie, hij heeft geen
kik gegeven.’

Na een poos kwamen twee slaven, de een had een kalebas in
de hand en de andere had een grote witte lap die hij in repen
scheurde. Hij smeerde iets op de stomp onder Kofi’s knic en
bond het af. Vervolgens pakten de mannen Kofi onder zijn
armen en sleurden hem zittend naar de cel terug. Obeni die nog
steeds bewusteloos was, werd bij de armen over de grond naar
de cel gesleept.

Een poos later kwam Obeni bij. Hij lichtte zijn hoofd op,
keek naar zijn been en begon zachtjes te huilen. Kofi wilde
hem troosten, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Hoe
kon hij hem troosten bij zo'n ellendig lot? Waarom, waarom
hadden ze zo’n ellendig lot?

Twee weken later waren ze terug op de plantage. Kofi kon met
een kruk al voorzichtig enkele passen doen, maar Obeni niet.
Bij hem was de wond gaan ontsteken en hij kreeg koorts. Drie
dagen lag hij ijlend op de vloer van zijn hutje. Hij sprak in een
taal die niemand verstond en schreeuwde soms. Kofi probeerde
hem te verzorgen, gaf hem af en toe cen kalebas fris water en
probeerde hem koelte toe te waaien. De dresineger! kwam kij-
ken en schudde zijn hoofd. In de nacht overleed Obens; de vol-
gende ochtend werd hij in een kuil achter in het bos begraven.

Mismoedig zat Kofi voor de deur van zijn hutje.

Afi kwam naast hem zitten, ze streelde zijn hand en zei: ‘Ke
bah, ke.”2

Kofi zweeg lange tijd, maar ten slotte zei hij: 'Now namie
wakti dede.’3

“Yu no musu dede, noso a pikin n’o habi t'ta, 4 zei Afi zacht-
jes.

‘Sortu pikin?’s vroeg Kofi nors.

‘A pikin disi,” zei Afi en wees op haar buik. “Yu pikin.’®

T Geneesneger.

2 Och, och.

3 Nu wacht ook ik op de dood.

4 )¢ moet niet sterven, anders heeft het kind geen vader.
S Welk kind?

6 Dit kind, jouw kind.

E—

Het leven op de plantage nam weer zijn gewone gang. Kofi was
nu invalide, kon niet meer als delver werken. Hij moest zich
aanmelden in de timmerloods. Hij kon niet timmeren maar
Kwasi was daar de baas en die leerde hem langzaam alles. Eerst
moest hij geschaafd hout schuren, dat kon hij al zittend doen,
later leerde hij ook schaven en zagen. Na een jaar kende hij het
werk heel goed en kon hij elke opdracht uitvoeren. De hele dag
zat hij op een hoge houten bank en maakte vensters, houten
bakken, kozijnen, banken, tafels en nog veel meer.

Lopen deed hij met een houten kruk die hij in zijn linkerok-
sel hield.

Hij probeerde zo weinig mogelijk te kijken naar zijn linker-
been dat onder zijn knie ophield. Als hij keek, voelde hij woede
in zich opkomen maar hij stond zichzelf niet toe boos te wor-
den. Hij had zich aangeleerd emoties uit te schakelen. Je moest
niets voelen, dat was het beste. Als je niets voelde, had je geen
plezier, maar ook geen pijn en verdriet.

Afi had cen dochter gekregen. Toen het kind geboren was,
had Amimba, Afi’s moeder, hem geroepen en had hem even bij
hen binnengelaten. Kofi had naar het gezichtje gekeken en had
tegen zichzelf gezegd: ze zegt dat het mijn kind is, dus dit is
mijn kind. Hij had gevraagd: ‘Fa a nen?’* Amimba had de
schouders opgehaald en had geantwoord: ‘Mi no sabi, masra sa
glwannen.’?

De masra noemde het kind ‘Jansje’. Een afschuwelijke
naam, vond Kofi. Hij kon die naam niet eens uitspreken; daar-
om noemde hij zijn dochter nooit anders dan ‘pikin’.3

T Hoe heet ze?

2 Ik weet niet, masra zal het cen naam geven.
3 Kind.
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Drie jaren gingen zo voorbij. Drie jaren waarin de aanvallen
van de marrons steeds frequenter en ook gewelddadiger wer.
den. Er ging geen week voorbyj of je hoorde dat er een plantage
was aangevallen, dat er was geroofd, dat blanken waren ver.
moord of gevlucht. Overvallen waren het gesprek van de dag,
De kolonisten waren bang. Als het zo doorging zou het hele
land nog eens in handen van die ellendige marrons komen. Dat
was mogelijk, want het was gebeurd in Berbice, iedereen wist
het. Er kwamen honderden militairen uit Europa, gezonden
door de Sociéteit. Maar al die blanke jongens en mannen met
geweren waren toch niet in staat om die marrons te pakken of
ze uit te roeien. Integendeel, iedere keer kon je weer horen hoe
militairen in de val waren gelokt door marrons en hoe ze waren
overvallen en beroofd van geweren en voeding,.

Op sommige plantages werden de hutjes 's nachts op slot ge-
daan en was het de slaven verboden om ’s avonds bij elkaar te
zitten praten omdat de plantage-eigenaren wisten dat daar
plannen gesmeed werden over hoe ze de busikondresma’s
zouden helpen of hoe ze zelf zouden weglopen en zich bij de
marrons aansluiten.

Toch werd er verteld en werden berichten doorgegeven. De
slaven op Bleijenburg wisten heel goed dat diverse groepen in
het binnenland zich aaneen hadden gesloten en dat er nu een
grote groep marrons onder leiding van Boni was die opereerde
vanuit hun fort Boekoe. Drie nieuw aangekomen zoutwater-
negers slaagden erin te vluchten toen ze nog maar twee maan-
den op de plantage waren. Er werd jacht op hen gemaakt, maar
men vond ze niet. Twee jongens van een jaar of zestien vlucht-
ten ook, maar die werden al na een paar uur gepakt en kregen
elk honderd zweepslagen, waarna hun opengeslagen huid
werd ingesmeerd met zout en peper. De slaven wisten ook dat
er in de stad een nieuwe gouverneur was. Granman? Nepveu
was iemand die zijn hele leven in Suriname had gewoond, hij
was geen nieuwkomer uit Holland, kende de situatie en had
besloten dat je de bosnegers met negers moest gaan vangen.

I Busikondresma'’s.
2 Granman.
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Daarvoor kocht hij sterke slaven bij eigenaars, liet ze een korte
opleiding volgen en stuurde dit ‘Korps zwarte jagers’ of ‘Redi
musu’s’! zoals ze genoemd werden, met de militairen mee.

‘Den sa law fu go sutu den eigi sma,’? zei menige slaaf, maar
hij hoorde dan dat de redi musu die drie jaar trouw had gediend
hiermee een manumissiebrief en een stuk grond had verwor-
ven.
Kofi hoorde al deze verhalen. Had hij zijn been nog maar,
dacht hij vaak. De masra zou hem zeker verkocht hebben en
dan had hij een redi musu kunnen worden. Hij wist wat hij ge-
daan zou hebben. Hij zou nooit vechten voor de bakra’s en zich
direct aansluiten bij Boni en de zijnen.

Op een dag hoorden de slaven dat de plantage Heerlijkheid
was overvallen. Die plantage was op een uur varens afstand
van Bleijenburg. Zover durfden de Boni’s dus al te komen. De
slaven keken elkaar glunderend aan en gaven geheime tekens
door. Het zou lukken! De marrons zouden ten slotte in de stad
zijn, maar voordat het zover was, zouden ze eerst op Bleijen-
burg komen.

Masra en misi Bleij en de kinderen stonden aan de water-
kant en ze konden zien hoe de boot van Heerlijkheid langsvoer.
De eigenaar bracht zijn familie naar de stad, want het was niet
meer veilig aan de Boven Commewijne. Masra Bleij besloot
zijn vrouw en kinderen ook maar naar de stad te brengen. Hij
nam een aantal slaven mee. Afi en haar dochter Bella, nog twee
huisslavinnen. Hij liet de basya’s bij zich komen, Kwasi van de
timmerloods, twee mannen die in de koffiedrogerij werkten en
vertelde hen dat zijn hoop op hen gevestigd was. Zij moesten
de plantage beschermen als er iets zou gebeuren.

Nog heel lang zaten die avond de mensen bij het vuur te pra-
ten. Ze hadden gehoord hoe het gegaan was: De overval op Heer-
lijkheid was niet volledig gelukt; de marrons hadden veel mee-
genomen, maar de trouwe slaven hadden de brand in het maga-
zijn en in het plantagehuis geblust. Opzichters hadden hulp
gekregen van de buren, ze hadden geschoten waarna de marrons

I Roodmutsen.
2 Ze zullen wel gek zijn om op hun eigen mensen te schieten.
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waren gevlucht, gevolgd door enkele slaven en slavinnen,

Twee weken later kwam de familie Bleij terug. In de staq
had de masra gehoord dat er een militaire post in de buurg
kwam en de soldaten zouden helpen wannecer die ellendige
zwarte duivels een plantage probeerden te beroven. De blap.
ken moesten vooral niet laten zien dat ze bang waren, want dat
zou de marrons alleen maar driester maken.

Nog geen maand later was er een overval op plantage
Bleijenburg. Ze kwamen vanuit het bos aan de achterkant. Eep
paar slavinnen kwamen uit het veld gerend al roepende: ‘Bus;.
nengre ¢ kon, businengre ¢ kon.’!

Kofi voelde zich opgewonden. Hij liep naar buiten, zag de
mannen en vrouwen door het dorp rennen, hij zag ook hoe een
paar slaven met gevulde zakken de velden in renden. Die gaan
naar de marrons, dacht hij; ik ga ook. Hij hinkte op zijn kruk de
velden in, maar kwam slechts langzaam vooruit. Een oude man
kwam hem tegemoet en vroeg: ‘Pe yu dati e go? Businengre no
wani malengre. A betre yu tan dya; luku surdati e kon.”2

Inderdaad renden vier soldaten met het geweer in de aan-
slag, hem even later voorbij. Mismoedig draaide Kofi zich om
en hinkte terug. Die man had gelijk. Wat voor nut kon hij nu
hebben voor de marrons? Hij was waardeloos, hi) was cen
malengre!3

Later op de dag bleek dat twee slaven en een slavin verdwe-
nen waren. Masra Bleij liet zijn slaven bij zich komen; ze kre-
gen rum en een stuk textiel voor een pagni en de volgende dag
mocht iedereen vrij zijn.

Kofi zat naast zijn huisje en staarde voor zich uit. Het ha-
merde in zijn hoofd: malengre, malengre. Hij voelde zich waar-
deloos.

Zijn dochtertje kwam even bij hem langs. Hij zag haar niet
totdat ze hem aanraakte en zei: “T’ta.’4

Hij keek haar lang aan en zei toen: ‘Pikin, yu t'ta na malen-
gre.’s Het kleine meisje begreep hem niet en herhaalde: ‘Ma-
lengre?’

I De bosnegers komen.

2 Waar ga jij naartoe? Bosnegers willen geen invaliden. Je doct er
beter aan hier te blijven. Kijk, daar heb je de soldaten al.

3 Gehandicapte, invalide.

4 Vader.

$ Kind, je vader is invalide.
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Heviger werden de aanvallen van de marrons; maandenlang
werd er over niets anders gesproken, de militairen probeerden
ze te pakken, maar konden niet bij hun fort komen. Ze lagen
soms dagenlang vlak bij Boekoe en konden horen hoe de Boni’s
binnen hun omheining dansten en zongen en hen bespotten....
Totdat het opeens wel lukte. De Boni’s waren verslagen.

Met een list hadden militairen de weg naar het fort gevon-
den en Boekoe kunnen overmeesteren. Vele marrons werden
gedood, het fort werd in brand gestoken, maar Boni zelf en de
andere hoofdmannen hadden zich niet laten pakken. Die
waren gevlucht en hielden zich ergens schuil.

Groot feest in Paramaribo. Plantage-eigenaren gingen met
hun families naar de stad om in de kerk te danken en met de
stadsmensen samen te lachen om de marrons die het onderpit
hadden moeten delven.

Op Bleijenburg zat Kofi mismoedig op zijn houten bank en
maakte kozijnen. Alles verviel weer in de oude routine.

De slaven werkten hard op het veld maar de koffieoogst
mislukte. Op alle plantages hoorde men van mislukte oogst
en de koffieprijzen in Europa stegen niet omdat er nog vol-
doende koffie van het vorig jaar was. Plantage-eigenaren had-
den het moeilijk. De slaven merkten het ook. Ze moesten met
minder mensen veel meer doen en er werd bezuinigd op hun
voeding.

Er kwam een epidemie van gele koorts. In de stad en op de
plantages stierven veel mensen. Ook op Bleijenburg stierven
volwassenen en kinderen. Masra en misi Bleij hadden vijf kin-
deren, twee zoontjes van acht en vier jaar stierven bij deze epi-
demie. Daar waren de bakra’s tenminste geen baas over, dacht
Kofi. Ze konden bevelen tegen slaven schreeuwen, ze konden
verbieden en gebieden maar over ziekte en dood hadden ze
niets te zeggen.

Twee jaren gingen zo voorbij. Kofi was een zeer zwijgzaam
man, die alleen met zijn dochtertje wel eens een woord wissel-
de. Ze kwam elke dag wel even bij hem praten en vertelde zelf




106 @ Slavernij en de Memorie

honderduit over haar eigen leven bij haar moeder Afi en haar
grootmoeder Amimba. Ze speclde en vocht met haar broertjes,
want Afi had nog drie keer een zoon gekregen waarvan een was
overleden. Maar Kofi was niet de vader van die jongens, want
hij had nooit meer naar een vrouw omgekeken. Ook met die
gevoelens had hij afgerekend. Afi had al jaren een andere man,
die op een naburige plantage woonde en haar geregeld kwam
bezoeken.

In de timmerloods werkte Kofi geduldig en secuur. Hy
maakte alles wat hem werd opgedragen. Als er niets te doen
was, begon hij aan een stuk hout te snijden, maakte steeds
meer mooie versieringen en werd zo een meester in het maken
van houtsnijwerk. Hij had altijd wel een stuk hout in de hand,
Hij sneed dierfiguren en voor zijn dochtertje soms een stukje
speelgoed.

Op een middag zat Jansje naast haar vader; ze was nu vijf
jaar. Kofi had haar net een houten pop gegeven en hij keek toe
hoe het kind met een ernstig gezichtje een lapje stof om de pop
bond.

‘Pikin, yu gersi yu tanta,’! zei hij tegen haar.

‘Sortu tanta?’? vroeg het kind verbaasd. Kofi vertelde haar
van zijn familie, die hij nooit meer zou zien omdat hij geroofd
was in een ver land en tegen zijn zin naar een andere plaats was
gebracht. De plaats waar hij nu was met haar. Dit was hele-
maal nieuw voor Jansje. Had haar vader dus familie, een moe-
der, zusjes. Kon zij die ooit zien? Waarom niet? Waar was dat
land dan en waarom konden ze er niet heen? Kofi tekende met
cen stokje in het zand twee strepen ver uit elkaar en legde uit
dat je nooit van de ene streep bij de andere kon komen omdat er
een groot water tussen was, zo groot was het water dat de boot
er wel twee maanden over had gevaren. Hij zou zijn mensen
nooit meer terugzien, de enige familie die hij had, dat was zij,
zijn pikin. Hij zuchtte en zijn dochtertje streelde over zijn ge-
zicht. Vanaf die dag sprak hij af en toe over het leven dat hij
vroeger had in zijn eigen kondre3 waar zwarte mensen gewoon

I Kind, je lijkt op je tante.
2 Welke tante?
3 Land.
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vrij waren en geen slaven van witte mensen, die ze lieten wer-
ken en vaak mishandelden. Ergens gaf het hem voldoening om
zijn dochtertje te kunnen uitleggen dat er nog een ander leven
bestond voor zwarte mensen; een leven waar zwarten geen
slaaf hoefden te zijn van blanken.

Kof1 wist dat hij nooit meer zou kunnen vluchten. Obeni
was dood, maar hij leefde nog. Waarvoor leefde hij, vroeg hij
zich soms af en hij wist het antwoord niet. Het werk wat hij
deed was niet zwaar. Hij haastte zich niet, hij werkte lang-
zaam en goed. De baas in de timmerloods en ook de masra
waardeerden zijn werk, vooral de versieringen die hij op alles
maakte.

Hij hoorde dat de Boni’s weer bij elkaar waren en doorgingen
met aanvallen op de plantages, veel blanke soldaten waren nu
in het land om een echte oorlog tegen de marrons te voeren.
Dikwijls voer er een boot met soldaten voorbij en soms logeer-
den ze op de plantage. Verder was er op Bleijenburg wel eens
iets te doen. Soms kregen de slaven toestemming voor een
feest en dan waren ze twee dagen vrij.

De plantage-eigenaar had soms een feest waarvoor mensen
uit de stad kwamen logeren en hun slaven meebrachten. Zo'n
feest was de bruiloft van de dochter van masra en misi Bleij.
Veel gasten kwamen uit de stad, de huisslavinnen moesten
extra hard werken en na het officiéle bruiloftsfeest mochten
ook de slaven een eigen dansfeest hebben en de volgende dag
vrij zijn. Daarna verhuisde de jonge misi. De mulattendochter
van Afi, Bella, woonde al jaren in het grote plantagehuis en na
het huwelijk ging zij met haar misi naar de stad.

Op een dag zei Kwasi tegen Kofi dat hij een mooie stoel
moest maken, liefst een yarusustoel met koperwerk. De doch-
ter van masra Bleij werd jarig; ze woonde nu al twee jaren in de
stad, maar ze kwam haar verjaardag op de plantage vieren met
haar man en haar kind. De oude masra en misi wilden hun
dochter een extra mooi cadeau geven.

Kofi had nog nooit een yarusustoel gezien, hij wist niet wat
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Kwasi bedoelde en zou zoiets dus niet kunnen maken. Die
middag kwam masra Bleij naar de timmerloods, lang sprak hij
met Kwasi, die daarna tegen Kofi zer dat hij met de masrg
moest meegaan. Masra Bleij ging naar het grote huis. Aan de
achterzijde klom hij de stoep op en gebaarde dat Kofi hem
moest volgen. Hij stond boven aan de stoep en keek toe hoe
Kofi met veel moeite op zijn ene been en op de kruk de zes tre-
den van de stenen stoep opklom. Boven op de achtergalerij
wees de masra naar binnen. Dat daar was een yarusustoel.

Verbaasd keek Kofi naar binnen. Dit was de eerste keer dat
hij het huis van binnen zag; hij was zelfs nooit in de buurt
van het huis geweest en had zich wel eens afgevraagd wat die
bakra’s deden met zo’n groot gebouw. Nu zag hij een kamer vol
meubels, allerlei stoelen en tafels, lampen, schilderijen aan de
muur.

Verward schudde hij zijn hoofd. Moest hij dat allemaal
maken? Dat kon hij niet.

‘San masra wani dan?’? vroeg hij.

‘Afi,” riep de masra en Afi kwam van ergens anders in het
huis aangclopen.

“Tyari na yarususturu,’? beval de masra. Afi pakte een stoel
op en bracht die naar de achtergalerij.

‘Meki so wan,’3 zei de masra.

Kofi raakte de stoel aan, bekeek hem van alle kanten, draai-
de hem om en om en streelde eens over het hout van de leu-
ning.

‘Ya masra,” zei hij en ging toen voorzichtig de zes treden
weer af en naar de timmerloods terug.

Een paar dagen later werd het mooie hout gebracht voor de
stoel en vanaf die dag werkte Kofi aan de stoel. Na twee weken
was die af. Jedereen kwam in de timmerloods Kofi’s stoel be-
wonderen.

Jansje was trots op haar vader. Dat had hij toch maar ge-
maakt. Ze ging naast hem staan en pakte zijn hand. ‘Mi wan
wan sturu tu,’4 zei ze.

I Wat wil de masra?

2 Breng de yarusustoel.
3 Maak zo eentje.

4 1k wil ook zo’'n stoel.
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De grote mensen om haar heen begonnen te lachen en een
yrouw zet:

'Mi pikin, wi na katibo. Katibo n’a sturu. Na bangi w’e
sidon.””

Kofi hoorde het. Hij merkte dat hij boos werd en hij wilde
nict boos worden.

De stoel werd naar het grote huis gebracht, niet door Kofi
zelf, dat was moeilijk met een hand die de kruk moest vasthou-
den. Kwasi bracht de stoel weg. Hij kwam terug en zei dat
masra en misi tevreden waren.

Kofi zei niets; hij raapte van de grond een paar restjes van het
mooie hout op. In zijn vrije tijd maakte hij een heel klein stoel-
tje voor zijn dochtertje. Toen hij het haar gaf, zei hij: ‘Pikin, a
winsi yu nanga mi na katibo, y’o kisi wan tru tru
yarususturu.’2

Het was de dag van het feest. Alles op de plantage was van
tevoren schoongemaakt en versierd. De huisslavinnen hadden
vloeren geboend, koper en zilver gepoetst, bedden opgemaakt,
de kokkinnen stonden in de keuken te koken, bakken en bra-
den. Er kwamen wel tien boten uit de stad; de gasten logeerden
in het grote huis en in het huis van de opzichter; de slaven
waren bij andere slaven in het dorp.

De hele dag klonk er muziek uit het huis en was er gelach en
gepraat. Overal liepen blanken en liepen slaven achter hen aan
met parasols om hen tegen de zon te beschermen, met bladen
waarop glazen en karaffen en borden met gebak.

Die avond vertelde Jansje aan haar vader dat Afi had gehoopt
dat Bella ook zou zijn meegekomen, maar Bella was er niet bij.
Ze was nu misi Bella, ze was geen slavin meer, ze was cen vrije
en ze woonde met haar witte masra in een groot huis in de stad.

‘Mi wani si Bella, mi wani si1 mi s’sa. Mi wani tron wan
misi tu,’3 riep Jansje. Kofi keek naar zijn dochtertje, hij wilde
eigenlijk zijn arm om haar heenslaan en tegen haar zeggen
dat ze zulke verlangens niet moest hebben. Ze was katibo4
en daarom moest ze nicts verlangen. Als je niets verlangde,

I Mijn kind, wij zijn slaven. Slaven hebben geen stoelen, wij zitten
op bankjes.
2 Kind, ook al zijn we slaven, jij zal een echte yarusustoel krijgen.

3 1k wil Bella zien; ik wil mijn zus zien. Ik wil ook een misi worden.
4 Slaaf.
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kon je ook niet teleurgesteld worden. Hoe moest hij haar dat
uitleggen?

Hij zei alleen maar: “Yu a no yu s’sa. Misi Bella na malata, vy
na katibo.’?

Een paar dagen later kwam Afi bij zijn hutje. Ze ging naast
hem zitten en zei opeens: ‘A misi o gowe.’2

Kofi haalde zijn schouders op. Hij begreep niet waarom Afj
hem dat kwam vertellen; het interesserde hem niet wat de
misi deed.

‘Y’o gowe nanga en,’3 zei Afi toen.

Het mes waarmee Kofi sneed, schoot uit en verwondde zijn
hand. Hij zag het niet, verbaasd keck hij naar Afi. Waar had ze
het over?

Afi vertelde toen dat ze had gehoord hoe de dochter aan
masra Bleij had gevraagd of de maker van de yarususturu met
haar naar de stad kon gaan. Het was jammer om die man op de
plantage te laten terwijl hij in de stad zo goed zou kunnen wer-
ken. Zij kon hem verhuren aan een meubelmaker. Het leven in
de stad was erg duur, iedereen had het moeilijk. Een goede
werkman bracht geld op en dat kon ze best gebruiken.,

Kofi schudde zijn hoofd. Wat zou hij in de stad moeten,
Maar Afi had het goed gehoord; de volgende ochtend zei de
blanke opzichter dat Kofi niet naar de timmerloods hoefde
gaan. Hij moest zich gereedhouden om naar de stad te gaan. De
opzichter gaf hem een broek die hij moest aandoen en zei dat
hij in zijn hutje zijn deken en zijn pagni’s moest halen en aan de
waterkant moest wachten.

Kofi ging naar zijn hutje en deed wat hem gezegd was. Hij
keek even rond in de ruimte waar hij jarenlang had geslapen, op
een bankje zag hij het scherpe houtsnijwerkmes dat hij zelf had
gemaakt. Dat stopte hij in zijn broekzak. Terwil hij naar de
waterkant liep, keek hij of hij zijn dochter zag. Hij ging naar het
hutje van haar grootmoeder en riep: ‘Pikin, mi pikin.” Er kwam

geen antwoord. Hij bedacht dat ze waarschijnlijk wel in het
grote huis was, maar hij durfde niet daar te gaan roepen en

I Jij bent je zuster niet. Misi Bella is een mulattin; jij bent een
slavin.

2 De misi gaat weg.

3 Jij gaat met haar mee.
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hinkte langzaam naar de waterkant.

De boot werd al klaargemaakt; even later hielp een van de
roeiers hem instappen en kort daarna voeren ze weg, zonder
dat hij tegen z1jn kind had kunnen zeggen: ‘Adyosi pikin.’?

vier jaar was Kofi nu in de stad. Hij woonde op het erf van
masra en misi Dubonnet in de Gravenstraat. Daar deelde hij
een kamertje met de slaaf Nestor die voor de paarden en het rij-
tuig zorgde en met Winst die net als Kofi een ambachtsslaaf
was en overdag bij een blikslager in de Saramaccastraat werkte.
Op het erf waren nog drie kamertjes waar de andere slaven en
slavinnen woonden, want aan slaven hadden de Dubonnets
negen volwassenen en vijf kinderen.

Kofi werkte bij een doodkistenmaker. Hij wist niet dat het
de masra heel wat moeite had gekost om werk voor hem te vin-
den, toen ze hem naar de stad hadden gebracht. Masra Dubon-
net had vrijwel meteen met een meubelmaker gesproken en
had verteld dat hij een slaaf had die prachtige stoelen kon
maken, maar de meubelmaker had zi1jn hoofd geschud en had
gezegd dat de financiéle situatie in het land zo moeilijk was,
dat niemand eraan dacht meubels te laten maken. De masra
had nog diverse timmerbedrijven geprobeerd, allemaal zonder
succes. Toen was hij naar aannemers in de huizenbouw gegaan,
ook daar had men geen werkman nodig, behalve een bedrijf
waar een werkman gezocht werd om singles op het dak te leg-
gen, maar dat was onmogelijk voor Kofi met één been. Einde-
lijk was het gelukt bij een doodkistenmaker, want die had al-
tijd wel werk, zelfs bij moeilijke financiéle omstandigheden.

Masra Lering, een mulat, werd Kofi’s baas. Hij was de zoon
van een militair en een slavin. De man had zijn zoon vrijge-
kocht, had hem een paar jaar school laten volgen en had hem
toen bij een doodkistenmaker in dienst gedaan. Toen die stierf
had zijn jonge assistent genoeg geld gespaard om het bedrijf
over te nemen.

Het doodkistenbedrijf stond in de Weidestraat; er was een

I Dag kind.
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erf met aan de voorkant het huis van masra Lering en daarnaas,
zijn bedrijf. Tussen de gebouwen lag er een brede doorgang naa,
het erf. Achter het bedrijf was een dak waaronder hout werq
opgeslagen en achter het huis van de masra waren de gebruike.
lijke erfwoningen van de slaven. Toen de oude slaaf die altijq
voor hem had gewerkt, was overleden, had masra Lering hulp
nodig want hij had verder alleen nog een jonge slaaf die het
werk niet kende en een kleine futuboi?, die de krullen opruim.
de en het erf moest schoonvegen.

Masra Lering werkte in de ochtenduren zelf ook mee. Hj;
was vanaf het begin heel tevreden over Kofi. Hij vond hem een
ijverige werker, die geen t1jd verbeuzelde met andere dingen en
gebabbel. In feite sprak Kofi heel weinig; alleen wanneer hem
iets gevraagd werd, antwoordde hij en zelfs dan zei hij niet
meer dan het hoognodige. ledere zaterdag kreeg Kofi drie gul-
den in een papiertje, het weekloon voor zes dagen werk. Dat gaf
hij ‘s middags aan de misi of de masra en hij kreeg dan vijftig
cent om zelf te houden. Een enkele keer kocht hij wat tabak of
een stukje koek, maar meestal bewaarde hij het geld in de holte
van zijn kruk. Dat was eigenlijk het enige privé-plekije dat hij
had.

Het was een zeer eentonig leven wat Kofi had; om zes uur
stond hij op, ruimde zijn matje op en ging de kippen voeren.
Om zeven uur mocht hij bij Mina in de koekerom? een kalehas
faya watra3 en een stuk cassave halen. Als hij dat op had, ging
hij langzaam naar de Weidestraat en begon daar te werken.

Een doodkist maken was niet moeilijk, vond hij. Hij maakte
van tevoren de planken klaar die dienden om de kist in elkaar
te zetten. Er waren standaardmaten van planken, die hij lang
van tevoren gezaagd en geschaafd had. Als er een bestelling
kwam, hoefde hij alleen maar de juiste planken te zoeken en de
kist in elkaar te timmeren. Soms was er niet veel werk en Kofi
was begonnen de deksels van de kisten te versieren met hout-
snijwerk. Dit houtsnijwerk werd steeds fraaier en bezorgde
baas Lering een goede naam.

I Loopjongen.
2 Keuken.
3 Warme drank.

Ko/z' é II}

Midden op de dag was er een half uurtje pauze. Masra Lering
ging naar zijn huis, de twee jongens gingen naar de koekerom
dic naast de werkplaats was en een slavin bracht voor Kofi een
kalebas met eten en ecen kan met water. Een heel enkele keer
zag Kofi misi Lering en de kinderen. Op een middag, toen hij
naar huis ging en door de negerdeur de straat op ging, zag hij
misi Lering, die voor haar huis met een mulattin sprak. De an-
dere misi zag er heel verzorgd uit met mooie kleren aan, een
slavin stond achter haar en hield twee kleine lichtbruine kind-
jes bij de hand. Kofi keek heel bewust niet, liep zo snel hij kon
weg, maar terwijl hij wegliep, dacht hij dat die vrouw iets be-
kends had. Meteen corrigeerde hij zichzelf; hij kende geen
mensen. Hoe kon die vrouw iets bekends hebben? Opeens be-
greep hij het; dat was Bella! De dochter van Afi. Hij draaide
zich om en keek. Hij had zich niet vergist, dat kon niemand an-
ders zijn dan Bella.

Hij dacht aan zijn eigen dochtertje. Het was alsof hij haar
weer hoorde zeggen: ‘Mi wani tron wan misi tu.” Arme pikin.
Hoe zou het met haar gaan? Zou hij haar ooit terugzien?

Masra Bleij overleed op Bleijenburg; de familie ging erheen
voor de begrafenis. De andere dochter was ook al getrouwd en
de zoon was ondertussen naar Nederland. Na een paar maan-
den hertrouwde misi Bleij met een militair en kwam in de stad
wonen.

Ook in de stad hoorden de slaven over de aanvallen van mar-
rons, die zich opnieuw hadden gegroepeerd. De hoofdmannen
Baron en Joli Coeur werden gedood en toen dat bekend werd,
gaf dit weer veel vreugde in de stad. Het werd ook bekend dat
enkele stammen vrede hadden gesloten met het gouvernement
en dat zij hadden beloofd nieuwe weglopers uit te leveren.

Kofi leerde ook de stad kennen; meestal ging hij direct van
huis naar zijn werk en omgekeerd, maar soms werden de stad-
slaven opgeschrikt omdat er weer eens een paar slaven waren
opgchangen. Weglopers werden gestraft, vermeende gifmen-
gers werden gevierendeeld en hun hoofd werd als waarschu-
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wing op een staak gestoken. Wanneer dat gebeurde, hinkte
Kofi als door een vreemde macht gedreven naar Gongo Bita,
het galgenveld, waar de lichamen aan de galg bengelden of
waar stokken in de grond stonden met een hoofd daarop gesto.
ken. Minutenlang stond hij te kijken, tandenknarsend van de
woede die hij in zich voelde branden, maar wetend dat hij aap
zijn toestand toch niets kon veranderen, hinkte hij daarna mis.
moedig terug naar zijn kamertje op het erf van masra Dubon.
net. Met in de ene hand zijn scherpe mesje en in de andere hand
een stuk hout, keek hij voor zich uit zich afvragend waarom hij
zo’n leven moest hebben. Nachtenlang lag hij wakker en om de
anderen in het kamertje niet te storen, schoof hij op zijn ach-
terwerk naar de deur en ging buiten op het bankje zitten. Hi
keek naar de sterren en de maan en vroeg zich af of zijn familie
en vrienden in zijn geboortedorp ver weg naar dezelfde hemel
keken als hij. Na enkele dagen ebden langzaam de woede en
verontwaardiging in hem weg en verviel hij weer in de doffe
apathie die zijn levenshouding was geworden.

Op een ochtend werkte Kofi aan een doodkist voor het kind-
je van masra De Fonseca. Er stopte een rijtuig voor de deur.
Twee blanke mannen stapten uit. Masra Lering haastte zich
naar de mannen en begeleidde hen bijna buigend naar de werk-
plaats. Een man vertelde dat de granman! erg ziek was en waar-
schijnlijk zou sterven. Ze kwamen alvast een doodkist bestel-
len. Masra Lering zou een extra mooi exemplaar moeten leve-
ren.

Kofi maakte eerst de kist af waaraan hij bezig was terwijl de
masra naar achteren ging om het hout voor de kist van de gran-
man uit te zoeken. Hij was nog daarmee bezig toen het bericht
kwam dat granman Nepveu overleden was. Kofi moest direct
aan de kist beginnen. Later op de dag kwam een klerk van het
gouvernementskantoor met de boodschap dat de kist nog de-
zelfde avond bezorgd moest worden, omdat de volgende och-
tend vroeg het afscheid nemen van de bevolking zou zijn, daar-
na de kerkdienst en de begrafenis.

I Gouverneur.

Kofi e II;

‘Het houtsnijwerk en de versieringen kosten veel tijd,” zei
masra Lering, ‘we zullen ons best doen de kist om acht uur van-
avond te bezorgen.” Kofi liet zich niet haasten, geduldig sneed
hij versieringen en figuren. Hij kon niet om vijf uur naar huis
zoals gewoonlijk, maar werkte rustig door en lette niet op de
masra die nerveus af en aan liep en telkens kwam kijken hoe
het werk vorderde. Masra Lering moest een lamp aansteken
zodat Kofi kon voortgaan. Het was al acht uur, toen hij de zes
koperen handvatten kon aanschroeven en de kist voor de laat-
ste keer oppoetste. Felix, de jonge slaaf van masra Lering die al-
tijd de doodkisten bezorgde, stond al klaar met de handkar. De
kist werd voorzichtig op de kar gelegd, masra Lering ging zelf
mee om de kist af te geven, Kofi bleef nog achter om de werk-
plaats op te ruimen en de lamp uit te doen. Hij klopte aan bij
misi Lering en gaf de lamp aan een slavin voordat hij zelf de
straat opging.

Hij was moe! Langzaam hinkend op zijn ene been en zijn
kruk ging hij naar de Gravenstraat. Hij was in de Klipstenen-
straat, toen hij twee soldaten tegenkwam.

‘Hei yu!’ riep eentje, ‘pe y'e go?’!

‘Hoso,”? antwoordde Kofi bedaard, terwijl hij even stilstond.

‘Pas!’ riep de andere soldaat. Kofi begreep hem niet en
schudde zijn hoofd.

‘Yu pas man, pe yu pas de?’3 riep de andere weer.

‘Mi no habi,4 zei Kofi, want hij wist werkelijk niet wat de
soldaat bedoelde.

‘Yu no habi?’ riep de ene soldaat en hij gaf een ruk aan de
kruk zodat Kofi zijn evenwicht verloor en op de grond viel. Af-
werend stak hij zijn hand op alsof hij een slag verwachtte.

‘Opo,’s nep de soldaat en duwde hem de kruk in de hand en
tegen de andere zei hij: ‘Hij moet naar het fort, he?’

Met mocite kwam Kofi overeind. ‘Waka,’ riep de soldaat
weer: ‘yu n’e go na hoso, na foto y’e go. Waka, waka!'é

Kofi hinkte voort, hij begreep dat hij naar het fort moest
maar hij wist helemaal niet waarom. Hij hoopte dat ze masra

T Jij daar! Waar ga je heen?

* Naar huis,

3 Je pas man, je pas.

4 1k heb niet.

5 Sta op.

6 Loop! Je gaat niet naar huis; je gaat naar "t fort. Opschieten!
Lopen!

I e
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Lering zouden tegenkomen, maar dat gebeurde niet. De weg
naar het fort, leek uren te duren. Daar werd hij door de soldatep,
naar een donkere cel gebracht. Hij hoorde geschuifel en evep
later bleek dat er nog twee mannen 1n zaten.

Een vroeg wie hij was en de andere vroeg wat hij gedaan had,
Toen Kofi zuchtend antwoordde: ‘M1 no sabi’,” vroeg de ene
man of hij een pas had.

‘San na pas?? vroeg Kofi. Toen hoorde hij dat slaven pa
negen uur ‘s avonds niet op straat mochten zijn.

De volgende ochtend was de begrafenis van de granman.
Niemand in het fort had aandacht voor slaven die gevangen
zaten. Kofi en de andere mannen bleven de hele dag opgesloten
in de cel. Pas in de namiddag kwam een soldaat ze cen homp
brood brengen en een kalebas water. Ze moesten hun cigen
naam opgeven en naam en adres van hun masra. ‘Cicero,’ ze;
Kofi, ‘masra Dubonnet na Grafustrati.’s

‘Deze moeten een Spaanse Bok; ze zijn nog van eergisteren,
ze hadden allang opgehaald moeten zijn,’ riep dezelfde soldaat
die ze daar had opgesloten.

‘De burgerwacht is pas vanmiddag gaan melden dat ze hier
zijn. Wacht nog maar, als ze morgen niet zijn opgehaald, knj-
gen ze die alsnog,” was het antwoord.

Een van de mannen begon te jammeren en Kofi begreep dat
ze een afranseling zouden krijgen. Dat was dus het leven van
een slaaf, dacht hij mismoedig; je hoefde niet eens iets te doen,
al gedroeg je je nog zo gedwee, dan was er toch een mogelijk-
heid dat je zomaar werd afgeranseld. Een Spaanse Bok, stond
hun dus te wachten; hij had nog nooit zoiets gehad, maar hij
wist dat het een vreselijke afstraffing was. Met het hoofd in de
armen zat hij in de cel op de grond. Het was al bijna donker,
toen de celdeur werd geopend en Kofi naar buiten werd geroe-
pen, waar masra Dubonnet stond.

‘Cicero! San pesa dan?’4 riep dic.
‘Mi ben wroko lati,’s zei Kofi.
‘Zie je wel! Hij heeft laat mocten werken,’ zei masra Dubon-

T Ik weet niet.

2 Wat is pas?

3 Masra Dubonnet van de Gravenstraat.
4 Cicero, wat is er gebeurd?

5 Ik heb tot laat gewerkt.
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net. ‘Ik dacht al dat er iets moest z1jn, want Cicero geeft nooit
problemen’”.

‘Nou vooruit dan,’ zei de soldaat ‘U kunt hem meenemen.
Hebt u de boete al betaald?’

Achter masra Dubonnet liep Kofi naar huis. Toen hij op het
erf naar zijn huisje liep, riep zijn buurvrouw Mina: ‘Ke Cicero,
san p'sa dan?'t en de andere vrouw vroeg bezorgd: ‘Den no fon
yutoch?

Kofi ging zich eerst wassen; toen hij op het bankje voor zijn
kamer zat, kwam Mina met een grote kalebas eten. ledereen
kwam om hem heen zitten en ze vertelden hem dat s morgens
Felix van masra Lering was komen vragen of hij ziek was. Dat
had de mensen al ongerust gemaakt en toen hadden Mina, Feli-
cie en Pietje de futuboi, die allen in huis werkten, gezien hoe de
burgerwacht om twee uur was komen zeggen dat Cicero was
opgepakt omdat hij zonder pas op straat had gelopen. Mina en
Felicie hadden de misi gesmeekt om Cicero viug op te halen,
anders zou hij een Spaanse Bok krijgen en gelukkig had de
masra dat werkelijk gedaan.

Kofi vertelde dat hij zo lang had doorgewerkt om de dood-
kist van de granman af te maken. Hij at langzaam zijn eten op
en keek naar de mensen die om hem heen zaten. Een warm ge-
voel kreeg hij ervan; hij had mensen die om hem gaven, men-
sen die hem als een van hen beschouwden en voor hem opkwa-
men. Die nacht droomde hij weer van zijn dorp in Afrika, van
zijn moeder, van zijn zusjes en zijn vroegere vrienden, maar het
vreemde was dat zijn familie van weleer in zijn droom eruitzag
als de mensen van het erf waar hij nu woonde.

Op het eind van die week kreeg hij van masra Lering geen
drie gulden maar twee gulden vijftig want hij had maar vijf
dagen gewerkt. Toen hij het geld aan de misi gaf, zoals hij elke
week deed, gaf ze hem geen vijftig cent en ze zei1 ook dat hij
twaalf weken geen geld zou krijgen omdat de masra zes gulden
had moeten betalen aan de burgerwacht die was komen zeggen
dat hun Cicero in het fort vastzat.

T Ach, ach, wat is er gebeurd?
2 Ze hebben je toch geen slaag gegeven?
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Ongeveer een jaar later kwam op een middag een jonge slavin bij
het erf van de Dubonnets. Ze vroeg aan Felicie of daar een Cjce.
ro woonde. Felicie vertelde dat hij in het laatste kamertje
woonde, maar dat hij nog niet thuis was. Ze kon wel even op
hem wachten als ze dat wilde. De vrouw ging op het bankje voor
het huisje van Kofi zitten. Een uur later kwam die door de pe.
gerdeur en zag meteen de vreemde vrouw die voor zijn kamertje
zat. Hij dacht dat ze op Nestor wachtte maar toen hij dichthjj
was, stond ze op, liep hem tegemoet en zei lachend: 'T'ta.’

‘Pikin!” zei Kofi verbaasd en hij herhaalde nog een: ‘Pikin, aj
pikin.’

Ze omhelsde hem. Hij ging zitten en pakte haar handep
vast. ‘Ai mi pikin, yu kon tron wan uma.’t Lachend keek z¢
hem aan, natuurlijk was ze een vrouw; ze was al zestien jaar.
Toen hij een beetje van zijn verbazing bekomen was, vertelde
ze dat ze nu in de stad woonde. ‘Bij misi Bella,’ zei ze.

“Yu sisa Bella?’ vroeg Kofi. Ze knikte en begon te vertellen
hoe het gekomen was.

Op Bleijenburg was nu een plantagedirecteur, masra Velin-
ga. Hij had een kleurlinghuishoudster en twee kinderen. Deze
misi Sophie was een vriendin van misi Bella en op een keer
waren misi Bella en haar man en kinderen op de plantage
komen logeren. Wat was Afi blij dat ze haar dochter terugzag
en wat was ze trots dat haar dochter zo’n knappe misi was. Afi
had misi Bella gevraagd of het niet mogelijk was dat ze haar
zusje Jansje meenam naar de stad en toen had de witte masra
van misi Bella haar meteen gekocht.

‘Pikin, yu na yu sisa katibo?’2 vroeg Kofi.

Jansje knikte; ze was blij want nu woonde ze in de stad. Ze
had het best naar haar zin, ze hoefde niet hard te werken. Misi
Bella had nog zes andere slaven; zij moest helpen het huis
schoonmaken, ze moest lampenglazen poetsen, helpen met
pannen schuren en ze ging naar de markt.

Kofi keek naar haar terwijl ze sprak, hij voelde zo’'n diep me-
delijden met zijn dochter; ze was een slavin en ze was blij

I Ach mijn kind, je bent een vrouw geworden.
2 Kind, ben je de slavin van je zuster?
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omdat ze nu slavin mocht zijn van haar eigen zuster. Wat een
wereld, wat een leven.

Toen ze opstond om weg te gaan, stond Kofi ook op. Hij liep
met haar naar de negerdeur, maar eerst stopten ze even bij de
huisjes van Mina en Felicie. Hij riep de vrouwen naar buiten en
zei: ‘Kon luku, disi na mi uma-pikin.”!

Mina was verbaasd. ‘Eh eh Kofi dan un no ben sabi dat yu
habi wan pikin, so wan moi uma pikin,’2 riep ze.

Yu gersi yu p’pa,’ zei Felicien, ‘yu no musu libi en en wan
yere.3

vanaf toen kwam Jansje haar vader regelmatig opzoeken.
Altijd had hij wel iets voor haar. Soms gaf hij haar wat geld, een
andere keer een koek die hij voor haar bewaard had, een keer
vroeg hij Felicie om een lap stof voor haar te kopen.

Na een poosje had Jansje een vriend, een slaaf van een
vriendin van misi Bella. Jansje kreeg toestemming van haar
misi om dikwijls bij Adam langs te gaan en ook Adam mocht
zijn vriendin vaak opzoeken. Jansje raakte in verwachting.
Toen Kofi dat wist , wilde hij haar iets geven; 1ets voor haarzelf.
Hij bedacht dat hij een stoel voor haar kon maken; net zo'n
yarusustoel als die ze indertijd zo bewonderd had. Hij had geld
genoeg, in de holte van zijn kruk had hij meer dan honderd gul-
den gespaard.

Hij vroeg aan masra Lering of die het extra mooie hout voor
hem kon kopen en of hijaan de stoel mocht werken wanneer er
geen doodkist besteld was.

Wekenlang werkte Kofi aan de stoel van mahoniehout. Het
werd een prachtige stoel met versierde leuningen, gedraaide
poten en koperen ringen. Voor Kofi was het alsof hij hiermee
aan zijn enig kind alles gaf wat in zijn vermogen lag, de stoel
was het tastbare maar het was veel meer; het was zijn liefde,
zijn warmte, zichzelf.

Toen Jansje haar vader weer bezocht, zei hij dat ze de volgen-
de dag bij zijn werkplaats in de Weidestraat moest komen en
daar gaf hij haar zijn cadeau.

I Kijk eens, dit is mijn dochter.

* Wel Kofi, we wisten niet ecns dat je een kind had en dan nog wel
z0’'n mooie dochter.

3 Je lijkt op je vader; laat hem niet alleen, hoor.
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Jansje was sprakeloos. Zoiets moois, ze kende geen enkele
slavin die zoiets prachtigs had. Met tranen in de ogen, bedank.
te ze haar vader en liep daarna achter Felix die de stoel op de kay
van de doodkisten naar haar huisje op het erf van misi Be]|,
reed. Daar vonden de andere slaven haar geschenk allemag)
even mooi en ook Adam, die ’s avonds bij zijn vriendin kwam
slapen, bewonderde de stoel. Moest ze aan misi Bella vertellep
dat ze een mooie yarusustoel van haar vader had gekregen,
vroeg Jansje zich af, maar Adam zei dat ze dat beslist njet
moest doen. Was ze vergeten dat slaven eigenlijk geen bezit
mochten hebben? Misi Bella was wel haar zuster, maar ze wag
een vrije kleurlinge en die waren net als de blanken. Als ze het
vertelde, was ze de stoel kwijt.

Jansje kreeg een zoon; een week na zijn geboorte ging zijn
moeder hem aan haar vader laten zien. Kofi gaf haar in zijn ka.
mertje vijf gulden. Ze moest aan niemand hierover vertellen,
maar hiermee moest ze iets kopen voor haar zoontje.

De toestand in de kolonie werd zorgelijk. De slaven hoorden
dat er oorlog was in de bakralanden ver weg. Daardoor konden
de Hollandse schepen nicet naar Suriname komen. Er was ge-
brek aan alles. De kokkinnen merkten het goed, er was geen
meel, geen boter en alle misi’s en masra’s mopperden. Ook de
maaltijden van de slaven zelf werden steeds kariger.

Kofi werd ziek; hij voelde dat hij ouder werd, hij had veel
last van benauwdheid op zijn borst en hij moest veel hoesten.
Soms was zijn gehoest zo erg dat hij nauwelijks kon werken en
de werkplek met stof en zaagsel bevorderde dit. Op een och-
tend kwam het bericht dat masra Bueno Bibaz was overleden.
De zoon kwam bij masra Lering een doodkist bestellen omdat
iedereen wist dat slaaf Cicero zulke mooie kisten maakte. Kofi
versierde de kist met houtsnijwerk; masra Lering tekende de
letters van de naam Bueno Bibaz op een papiertje waarna Kofi
die heel secuur sneed in het hout van de kist.

‘Dat is heel mooi,’ zei de zoon, toen hij met zijn rijtuig de
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kist kwam halen. ‘Mijn vader heeft een heel eigen kist, met
zijn naam €rop, dat is goed, zou hij zelf ook mooi hebben ge-
vonden.’

Het was toen dat Kofi bij zichzelf dacht: en wie zal voor mij
cen doodkist maken, wanneer ik dood ben? Hoe zou zijn kist
eruitzien? Slaven mochten tijdens hun leven geen bezit heb-
ben, maar een doodkist was toch geen bezit? Hij wilde in zijn
cigen kist begraven worden wanneer zijn tijd daar was en hij
kwam te overlijden. Die gedachte liet hem niet los; hij wilde
een kist, een eigen kist. Hij zocht het mooiste hout uit en vroeg
aan masra Lering of hij daarvoor mocht betalen. Die was ecrst
wel verbaasd maar toen hij begreep waarom Kofi dat wilde,
vond hij het goed dat de wat zonderlinge slaaf voor zichzelf een
doodkist zou maken. Elk vrij ogenblik werkte Kofi aan de kist.
Hij versierde hem met houtsnijwerk. Hij kon zijn naam niet
schrijven, maar dat wilde hij ook niet, hij bedacht zelf wel figu-
ren die zijn naam en zijn leven symboliseerden.

Wanneer op het erf gesproken werd over een slaaf of slavin
die was overleden, zei Kofi: ‘Te mi dede, un musu ber mi na ini
mi dedekisi’t en tegen zijn dochter ze1 hiy: “Te mi dede, m’o
habi wan hoso, mi eigi hoso. Yu mus tek’en na masra Lering.”?
Zo wist ten slotte iedereen dat Kofi zijn eigen doodkist al ge-
maakt had.

Kofi’s hoestbuien werden erger, ten slotte kon hij zich maar
langzaam voortbewegen en ook op zijn werk ging alles heel
traag. Felix was nu een man die het werk goed kende en masra
Lering had nog twee jonge slaven die hielpen met het zagen,
schaven en schuren. Kofi deed alleen de versieringen.

Op cen ochtend kon Kofi niet opstaan, hij was te ziek. Mina
stuurde een van haar kinderen naar het erf van misi Bella om
aan Jansje te vertellen dat haar vader erg ziek was.

‘Pikin,” zei Kof1, ‘“m’o go na hoso.’3 Een lange hoestbui volg-
de. Met veel gehijg kon hij doorgaan: ‘Un musu teki mi kisi na
masra Lering.'¢

Hij wilde nog wat zeggen, maar weer moest hij hoesten. Hij

! Wanneer ik dood ga, moet ik begraven worden in mijn eigen
doodkist.

% Wannecer ik dood ben, heb ik een huis, mijn cigen huis. Haal het
bij masra Lering.

3 1k ga naar huis.

4 Haal mijn kist bij masra Lering.
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wees op zijn kruk en beduidde Jansje dat ze die moest pakken

‘Na'f yu,’t bracht Kofi met moeite uit. Jansje knikte: Ta,
t'ta.’

‘Watra,’? hoestte Kofi.

Jansje ging naar buiten om een kalebas water voor hay,
vader te halen en toen ze terugkwam zag ze dat haar vader doog
was.

De vrouwen uit de andere huisjes kwamen kijken, Min,
ging naar binnen om aan masra en misi Dubonnet te vertellep
dat Cicero was overleden, maar die hadden weinig aandacht
voor haar, want ze hadden bezoek van een vriend die het grote
nieuws vertelde dat gouverneur Texier net was gestorven,

Een paar uur later zond Mina haar zoon naar masra Lering
om te zeggen dat Cicero er niet meer was en om te vragen of hij
Cicero’s doodkist naar de Gravenstraat kon laten brengen.

Het duurde lang voor de jongen terug was en Mina was net
van plan om zelf te gaan kijken waar haar zoon bleef, toen de
jongen kwam met de futuboi van masra Lering en op de kar een
eenvoudige houten kist,

Iedereen kwam er omheen staan en allen riepen ze dat dit
vast niet de kist was van Cicero. Dat kon niet, hij had verteld
dat hij een mooie kist had met heel veel versieringen. De jon-
gens vertelden wat er was gebeurd. Masra Lering had Cicero’s
kist op de kar gelegd toen een raadslid in de werkplaats kwam
met het bericht dat de gouverneur was gestorven. Hij wilde cen
kist bestellen en toen hij de kist zag, zei hij dat die uitstckend
was. Masra Lering zei dat dat niet ging omdat dat de kist van
Cicero was. Het raadslid had gevraagd wie dan wel Cicero was
en toen hij hoorde dat Cicero de slaaf was die voor masra Lering
had gewerkt, had hij kortaf gezegd dat hierover geen discussie
kon zijn. De kist was voor de gouverneur. Wist masra Lering
dan niet dat slaven geen mooie doodkisten mochten hebben?
De bakra had zijn koetsier bevolen om de kist in het rijtuig te
leggen, had masra Lering geld gegeven en was weg gereden.
Masra Lering had niets anders kunnen doen dan snel een ande-

! Dat is voor jou.
2 Water.
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re kist voor Kofi maken en dat was deze.

Jansje huilde, alle bewoners van het erf waren zeer veront-
waardigd.

Nestor stelde voor om masra Dubonnet te vragen om te hel-
pen, maar Mina zei zeer verontwaardigd dat het geen zin had.
De masra was een bakra en zou ook van mening zijn dat die
mooie kist voor de granman moest z1jn.

‘Mi srefi sa go taki nanga masra Lering,’! zei Mina kordaat
en Nestor zei: ‘M’e kon nanga yu.’?

Masra Lering keek hen verdrietig aan terwijl ze hun verhaal
deden. Ook hij had Cicero graag zijn mooie kist gegund, maar
wat kon hij doen? Helemaal niets, het raadslid had de kist ge-
woon meegenomen, waarschijnlijk lag de granman er al in. Hij
moest de kist wel meegeven, het raadslid had gezegd dat hij an-
ders moeilijkheden zou krijgen met de fiscaal, omdat hij han-
delde tegen een plakkaat. Masra Lering was maar een mulat,
hij wilde geen problemen met de fiscaal.

En zo werd Kofi begraven in een eenvoudige kist van goed-
koop hout. Alleen de mensen van het erf en zijn dochter Jansje
met haar man vormden de kleine stoet.

Later haalde Jansje de weinige spullen uit het kamertje waar
haar vader jarenlang had geslapen.

In haar eigen kamertje op het erf van misi Bella, plaatste ze
de kruk van haar vader in een hoek. Lang stond de kruk daar.
Als Jansje ernaar keek, dacht ze aan haar vader en aan het leven
dat hij gehad had.

Het was drie jaar later toen haar zoon op een dag in de kamer
speelde en per ongeluk tegen de kruk stootte, die kletterend op
de grond viel. De jongen schrok, zijn moeder haalde direct uit
en gaf hem een fikse draai om de oren. Jansje wilde de omgeval-
len kruk oprapen en zag munten op de vloer liggen. Verwon-
derd raapte ze die op, ze keek naar haar jongetje dat haar met
grote ogen aanstaarde. Ze zag toen dat de afgeronde bovenkant
van de kruk een deksel was, dat had losgelaten. Ze opende het
en keek in een holte waar nog meer geld in was: biljetten, zilve-

I 1k ga zelf naar masra Lering,
2 Ik ga met je mee
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ren en koperen munten. Opeens realiseerde ze zjc]
vader zo nadrukkelijk op de kruk had gewezen kOrt] dat haar
dood. Zij had gedacht dat hij bedoelde dat ze zijn k,.:l?or Zljn
meenemen, maar nu begreep ze dat hij haar had willep n}ocst
dat er geld in zat. Ze stond met het geld in haar hand elfﬁggcn
sich af wat ze hiermee zou kunnen doen. Ze wist het ng Vioeg
maar wie weet, misschien zou het genoeg zijn om hmf &Ct,
vrij te kopen, later misschien... o1 Xind
Met haar armen om haar zoontje geslagen, zei ze hardop.

‘Tangi mi t'ta.”!

I Dank je, mijn vader!



